
Tekst Ingrid Spelt | Foto’s Paul Tolenaar

1

MENSEN

2

Ze beseft dat het voor haar man Hans niet 
altijd makkelijk is, samenleven met een artiest. 
“Artiesten zijn toch allemaal narcisten.” Maar als 
Tineke Schouten (61) één ding van haar ouders 
heeft meegekregen, dan is het wel relativeren. 
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‘Vroeger  hielp ik vaak mee in de 
supermarkt van mijn ouders, De Spar in Utrecht. 
Mijn moeder stond ’s ochtends om vijf uur op om 
schorten te strijken voor vijftien personeelsleden. 
Ze maakte ons brood klaar, streek onze kleding, 
zodat we schoon en netjes naar school konden. 
De hele dag was ze in de winkel, waar we boven 
woonden. Om zes, zeven uur ’s avonds kwam ze 
weer naar boven gestormd met een kolenkit om 
het vuur in de kachel op te laaien. Na het eten telde 
ze de kassa. Vrije tijd had ze nauwelijks. Dat ga ik 
later anders doen, dacht ik, als ik in het donkere 
magazijn flessen sorteerde. Ik zou een hulp in de 
huishouding nemen. Later kregen we er nog een 
zaak bij, in Doorn. 
Dit is typisch mijn moeder, er iets goeds van willen 
maken. Ze was de motor van ons gezin. 
Mijn vader was een zachte, vrolijke man, een beetje 
Danny Kaye-achtig. Mijn ouders waren erg van de 
normen en waarden volgens het katholieke geloof: 
dankbaar zijn en je best doen. Maak wat van het 
leven. Als ik, mijn zussen Betty en Ingrid of mijn 
broer Dick het moeilijk hadden, zei mijn moeder: 
‘Het wordt weer ochtend, het wordt weer avond.’ 
Mijn ouders heb ik nooit horen klagen. Ze hadden 
lef, ondernemerslust. Met z’n allen op vakantie 
deden we niet. ‘Zuinigheid en vlijt bouwt huizen als 
kastelen’, stelde mijn vader. Zonde om op vakantie 
te gaan. Jammer, maar het was nu eenmaal zo. Ik 
kon niet alles hebben. De vakanties werkten we 
grotendeels mee in de winkel. Mijn broer had er 
nog het meeste last van. Hij wilde liever voetballen. 
De zaterdagavonden waren heel gezellig. Alle kin-
deren van de middenstanders zaten apart in één 
huis en de ouders kwamen om beurten bij elkaar. 
Dat waren feestjes. Door het opgroeien in een mid-
denstandsgezin was ik snel zelfstandig. Op mijn 
13de kampeerde ik al alleen met vriendinnen op 
Texel of Terschelling. ‘Ga maar’, zei mijn moeder. 
Ik heb een veilige jeugd gehad, met ouders die 
overduidelijk van elkaar hielden. Knuffelig waren 
ze niet, maar ’s avonds als ze naar bed gingen, 
hoorde ik ze gezellig keuvelen en lachen. Een 
kwaad woord over elkaar heb ik ze nooit horen 
 zeggen; ze maakten ook geen ruzie. Mijn ouders 
waren een team. En heel belangrijk: ze konden 
goed relativeren.

Nu ben ik een perfectionist, ik kan er niets 
aan doen. Helemaal als het om mijn werk gaat. 
Ik zoek altijd naar verbetering, ben bezig met het 
product Tineke. Maar ja, de beste zijn kon vroeger 
misschien nog wel, maar nu zijn er zoveel goede 
cabaretiers. Ik doe het allemaal voor de lieve re-
acties uit de zaal, dat is zo fulfilling. Ik zie mensen 
genieten van wat ik doe. 
Met werk heb ik een dosis geluk gehad. Net toen 
ik dacht: nu ga ik trouwen en kinderen krijgen 
want ik ben niet beroemd geworden – ja in 
Utrecht – zei mijn man Hans: ‘We beginnen ons 
eigen theater.’ Hij geloofde in mij en stak zijn hele 
erfenis erin. En toen het geld opraakte, scoorde 
ik een hit met Lenie uit de Takkestraat. Het was 
de opstap naar landelijk succes. Over dat geloof 
in mij zing ik een liedje in mijn huidige show 
 Gewoon DOEN! 35 jaar met een artiest samen-
leven valt niet mee. Artiesten zijn toch allemaal 
narcisten. Op dat punt bewonder ik hem. 
Dat klinkt romantisch, alsof we elkaar alleen maar 
bewonderen. Verre van dat, óók wij hebben dips 
gehad. Altijd staat er druk op de ketel: nieuwe 
shows schrijven, optreden. Alles draait om mij. 
Hans was lange tijd meneer Schouten in plaats 
van meneer Brunyanszki. Die begintijd ging hij 
veel mee, hij was tien jaar mijn manager. Nu zegt 
hij: ‘Tineke, ik weet toch wat je doet.’ Hij heeft het 
wel gezien. 
Periodes leefden we een beetje langs elkaar heen. 
Dan was ik zo druk in het theater, deed ik show 
na show. Nu bouw ik bewust langere pauzes in, 
maar in die drukke jaren even een tijdje vrijaf 
nemen, tijd voor elkaar en rust, ging zomaar niet. 
Ik had personeel in dienst, en dat moest ook eten. 
‘Het leven draait alleen maar om die shows’, heb 
ik echt weleens van Hans gehoord. In een kwaaie 

zat. Het is allemaal goed gekomen, maar ik dacht 
wel: gut kind, waar begin je aan. Maar het was een 
bewuste keuze; ze is een eigenwijs ding. 
Mijn eerste kleindochter Rafaëlla is op mijn ver-
jaardag geboren, een cadeautje. Renato en Renzo 
kwamen er snel achteraan. Steefie is een excel-
lente moeder, ze krijgt een 10. Ze doet het toch 
maar even op die leeftijd. Ze woont in Miami. In 
de zomer is het hier een gekkenhuis, dan is het 
complete gezin met drie kleinkinderen een maand 
over. Heerlijk, wat mij betreft mogen het drie 
maanden zijn. Ik ga ook regelmatig die kant op, 
we hebben er een appartementje.
Mijn oudste Sigrid heeft het anders aangepakt. 
Ze wikt en weegt over zo’n beslissing als kinderen 
krijgen. Pas rond haar 28ste begon het te kriebe-
len, de leeftijd van Steefie nu. Sigrid heeft Hogere 
Hotelschool gedaan en is echt zo’n moderne jonge 
vrouw die eerst carrière wilde maken. 
Van al mijn kleinkinderen hou ik net zoveel als 
van mijn dochters. Ik wil alles voor ze doen en 
ben een echte verwen-oma. (Lachend) Soms lo-
pen ze finaal over me heen. En, het is maar goed 
dat ze niet om de hoek wonen. Ik kan best een be-
moeial zijn en té voorzichtig. Niet altijd even fijn 
voor mijn dochters.
Mijn moeder geniet net zo van haar achterklein-
kinderen als ik. Mijn vader heeft zijn achterklein-
kinderen niet meer meegemaakt, helaas. Hij had 
ervan genoten. ’s Avonds op zijn 78ste verjaardag 

 ‘Hans is lief en 
zorgzaam; bij 
hem kan ik totaal 
mezelf zijn.’

Tineke als 
peuter midden 
jaren vijftig.

bui heb ik ook eens mijn koffer gepakt, trok ik een 
weekje bij mijn moeder in. ‘Ja kind, maar je hebt 
wel veel aan die man te danken’, zei ze dan. Ze 
heeft gelijk. Een huwelijk is nu eenmaal niet ideaal. 
Moet je dan gelijk gaan scheiden? In een volgende 
relatie kom je het weer tegen. Ik zie het om me 
heen: je maakt dezelfde fouten. Je neemt jezelf 
 namelijk mee. 
Hans is lief en zorgzaam, ik kan met hem lachen. 
Al staan er onverwachts tien man op de stoep, hij 
zet een maaltijd op tafel. Dat hij mij mijn werk laat 
doen, schept een band en geeft een warm gevoel. 
Bij hem kan ik totaal mezelf zijn. Stellen scheiden 
te snel, vind ik. Je trouwt in voor- en tegenspoed. 
Leer relativeren! Ach, bij elkaar blijven is ook 
nuchter nadenken. 
De kinderen en kleinkinderen staan op nummer 
één. Ik maak zoveel mogelijk tijd voor ze vrij. Iedere 
dag spreek ik mijn dochters even. Voor een show ga 
ik vaak nog even langs mijn oudste in Amsterdam. 
Ze heeft net een kindje. Dat de kinderen het goed 
hebben, is altijd mijn zorg geweest. Ze hadden vroe-
ger een kindermeisje. (Lachend) Sjeesde ik net voor 
een voorstelling naar een telefooncel om instructies 
te geven. 
Dat ik voor mijn 60ste oma zou worden, had ik 
nooit gedacht. Jong oma zijn, is zo leuk! ‘Mam, ik 
ben zwanger’, zei mijn jongste dochter Stefanie toen 
ze 20 was. Ze zat midden in een studie en had een 
tien jaar oudere vriend, die tijdelijk zonder werk 
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is hij overleden, een gescheurde aorta. Overdag 
bracht ik hem nog een trui cadeau. Een onver-
wachtse dood is verdrietig, maar eigenlijk ben ik er 
blij mee. Hij begon vergeetachtig te worden. Al het 
leed van ouder worden is hem bespaard gebleven. 
Soms spraken we over ouder worden. ‘Als ik maar 
niet hoef te lijden’, zei hij dan. 
Het leven wordt van bovenaf gestuurd, ik ben er-
van overtuigd. Ik ga niet regelmatig naar de kerk, 
maar geloof heel sterk in iets, in het hiernamaals. 
Ik heb veel meer gekregen dan waar ik voor gebe-
den heb. Het is toch ongelooflijk dat ik mijn werk 
al 36 jaar heb kunnen doen en de zalen nog steeds 
uitverkocht zijn. Dat ik ieder jaar weer inspiratie 
vind voor een voorstelling. Voor een show doe ik 
steevast een schietgebedje, na een show kijk ik in 
de spotlights en zeg: ‘Lieve heer mag ik morgen 
weer.’ Die schietgebedjes geven mij kracht. Dat is 
voor mij geloof in God. 

Straks ga ik net als iedereen op mijn 
67ste met pensioen. Denk ik. De tijd gaat zo snel. 
Ik wil zeker nog twee shows schrijven, ideeën zat. 
Zolang het er nog goed uitziet hè. ‘Zeg het me als ik 
voor gek sta’, roep ik geregeld naar mijn dochters, 
Hans en mijn producent Jacques. Mijn dochters 
kan ik daar zeker op vertrouwen, die nemen geen 
blad voor hun mond. 
Zeker zo’n vijf keer per dag denk ik aan de dood. 
Het hoort bij het leven. Ik heb er duizend-en-één 
gedachten over. Wat is het leven? Wat komt hierna? 

Ik ben niet bang voor de dood, maar hoop dat het 
net als bij mijn vader gaat, in één keer weg. Geen 
lijdensweg. 
Ik krijg lieve mails van mensen die doodziek zijn 
en nog een keer bij mijn show willen zijn. Rik bij-
voorbeeld, een fan. Hij was 17 en had botkanker. 
Rik kon kiezen tussen een wedstrijd PSV of Tineke 
Schouten. ‘Was naar PSV gegaan man’, zei ik in de 
tien minuten dat ik hem ontmoette. Die ontmoe-
ting heeft zo’n indruk op me gemaakt. Zo jong, zo 
mooi, zo sterk in de wetenschap dat hij dood zou 
gaan. Iedere avond komt hij in mijn gebeden voor. 
Ik ben dankbaar dat ik hem heb leren kennen.
Mijn jongste zusje kreeg twee jaar geleden kanker, 
gelukkig gaat het nu beter. Door haar ziekte, maar 
ook door mensen zoals Rik, heb ik besloten meer 
in het nu te leven. Te genieten. Ook van mijn geld. 
Waarom moet ik zuinig doen? Omdat mijn ouders 
dat waren? Omdat ik zo opgevoed ben? Wat dat 
betreft kan ik van Hans leren: ik mág mezelf ver-
wennen. Ik leef nu!” ▪

 ‘Door de ziekte 
van mijn zusje  
ben ik meer in het  
nu gaan leven.’

Tineke Schouten (61) werd bekend als 
assistente van de Utrechtse cabaretier Herman Berkien. 
Met de single Lenie uit de Takkestraat behaalde ze een 
top-tienhit en brak ze door. Ze speelt typetjes, zingt ge-
voelige liedjes en parodieert artiesten. De cabare tière 
schreef 22 shows. Tineke Schouten is geridderd tot 
officier in de Orde van Oranje-Nassau. In 2014 ontving 
ze de Nederlandse Cabaret Oeuvre Prijs. Schouten is 
getrouwd met Hans Brunyanszki. Samen hebben ze 
twee dochters en vier kleinkinderen. Haar man heeft 
twee zonen en een kleindochter uit een eerdere relatie. 
Op dit moment toert ze langs de theaters met Gewoon 
DOEN! en is ze wekelijks te zien in het tv-programma 
Met de deur in huis op SBS6.


